晓竹天下 个体空间

看了政治寓言电影《盲目之乡》（Land of  the Blind），感觉没有什么殊胜之处，但是，对于权力本质的探讨，则是中文语境所欠缺的。政治权力带有邪恶，而绝对的权力往往意味着绝对的邪恶。

看了两个越战总统的电影：Path to War（2002）把约翰逊与越战搬上银幕，Nixon（1995）把尼克松与越战搬上银幕。我更喜欢约翰逊的电影，尼克松的电影比较失望，虽然是Anthony Hopkins主演。当然，电影强调故事，着眼戏剧性，凸显人物性格的内在矛盾等，与历史人物相差甚远。一切叫做政治的东西，千古之事，毁誉之间，皆运气也。古希腊人的感觉最准确，任何结果都是非意图结果。

这是二十五年前的老电影，讲基督教会创始人圣彼得与圣保罗的故事，Anthony Hopkins主演，但没想它到这么长，三个多小时。老电影的确节奏很慢，但是慢有慢的味道，慢有慢的道理。唯一的问题是：你有没有这个时间？我想，这是人生最尴尬的困境，Netflix有7万多个电影，不但这辈子看不完，再给我100年也看不完，因为几乎每个月都有几十乃至上百个新的电影。哈姆雷特说，To be or not to be, that is the question。对于我，选这个还是选那个，这才是问题。

可能是因为list composing时网页设计，最近Netflix的寄来的电影都是Anthony Hopkin 主演的。Human Stain不好，我看过Philip Ross的同名小说，觉得电影远远不及。Hopkins没有入戏，Kidman气质不对，应由Debra Winger演这个角色。但是，1988年的老电影The Dawning，我很喜欢。爱尔兰的风景，海边小屋很有味道，但故事不是那么浪漫，主人公一个是天真的女学生，希望找到自己没有见过面的父亲，邂逅一个是饱经血腥的爱尔兰恐怖主义者，如同父女。

这部电影追溯马丁路德的生平经历，但看完后颇感失望。一是电影里面的人太拥挤，处处都跟北京的前门差不多，其次是Joseph Fiennes气质不对，起码书卷气不够，故饰演马丁路德，总觉得不对劲。这个人要演古装戏，骑士浪漫的角色比较合适，其他恐怕不适合。在我的理解中，马丁路德不但是宗教狂热，而且是理论狂热的，行动则在其次。Peter Ustinov比较有戏，饰演Fredrick the Wise，有点看头。

Titus (1999)，从莎士比亚剧改编而来，制作花大本钱，考究精细，的确是现代版的莎士比亚。一般学者观点是，Titus Andronicus是莎士比亚早期作品，也是最差的一部戏，充满暴力，噱头，媚俗等。有道理。不过，莎士比亚首先是一个通俗作家，然后才是伟大作家，首先媚俗，然后化俗成物，真正的出于污泥而不染。我很喜欢这部电影，因为，你想俗也俗不过莎士比亚，这才是登峰造极啊。

Absolute Power (1997) （回目录）

记录片：Control Room (2004)  ＃长度：83 minutes  ＃Director: Jehane Noujaim  （回目录）

这个电影追溯半岛电视台的成长经历，七年时间，从无到有，到今天的如日中天。我感兴趣的是，它内部究竟是怎么一回事，如何运作，危机处理，如何面对来自外来的压力，编辑方针的选择，内容的拿捏，等等。人类社会发展到今天，制造出许多怪物，如同儿童为自己建立一个想象中的童话世界，媒体是其一。人类是孩子。

记录片：Uncovered: The War on Iraq（真相大白：伊拉克战争）  （回目录）
最近对一个问题感兴趣：美国人如何应对错误，也就是如何应对伊拉克这场战争的决策、指挥、管理上的一系列错误。这个片子给了我很大的启发。这个国家最重要的资源，其实就是一个简单的东西：讲真话。伊拉克战争是在错误的时间，错误的地点，根据错误的信息与情报，进行了一场错误的战争。为什么？因为，真实的情况被意识形态的激情所压抑，决策者不让中央情报局的专家讲话，媒体当时也是一边倒，不让反对的意见充分表达。不过这个国家，基本上能保住言论自由的底线，所以即使犯了错误，也会调整，不会搞到中国那种程度。而讲真话的勇气，特别是讲那些大家不喜欢听的真话，不是一件容易事，需要有牺牲。一个民族必须有这样的人，才能保持基本的心智健康。上帝从来没有要求人的讲话必须正确，因为每个人都是有局限性的，但起码要讲真话，也就是truthfulness，整个圣经读下来，这个要求最基本了。

记录片：Trillion Dollar Bet，2006 （回目录）
人们说，在资本主义世界，金钱使地球转动，其实金钱没有使任何东西转动，因为金钱就是那个地球本身。看了这个片子，强化了这种感觉。华尔街是个神秘的地方，虽然我曾经作为旅游者几次到那个街上，实在看不出什么名堂，但是作为金融体制核心的华尔街则是另外一回事，这个记录片起码能提供一个窗口，让我窥视里面的秘密。

The Terminal    （回目录）
导演：Steven Spielberg  主演：Tom Hanks; Catherine Zeta-Jones

轻松喜剧：一个东欧国家的旅行者滞留纽约肯尼迪国际机场，既不能回家，因为国内发生政变，也不能入境，因为签证失效，故生活在候机大厅的limbo中，一种转机的状态，不着村店也。整个电影非常流畅，Hanks的表演细致入微，幽默而滑稽。基于这个题材，电影的主题与内在蕴含还可以进一步扩充，但导演显然没有这样做，在寓言意义与剧院效果之间，选择了后者。我觉得有点可惜。

记录片《Power and Terror: Noam Chomsky in Our Times》 (2002)  （回目录）

找来这个片子 看，是因为最近对美国左翼知识分子感兴趣。事实上，美国有两类知识分子，一是与权力合作的知识分子，如新保守派，我在我的《权力与正当》一书的写作过程中，曾经思考这种知识分子，发现他们与中国传统中的纵横家一类，有类似之处，他们是统治者的一部分。但另一种知识分子，中国没有，他们从来不与权力合作，宁可为反对政府而反对政府，在现代美国集中于左翼知识分子的群体。很有意思。

（回目录）看记录片The Presidents，从华盛顿到今天的布什，七个多小时共三个DVD，非常简练地概述美国每一个总统的性格，成绩与缺陷问题等，是了解美国历史的一个侧面，既休闲，又有知识价值。感受最深的是，一个国家的建国者是多么重要。比较华盛顿与毛泽东，天地之别也，虽然两个人都面临着巨大的机会与挑战，华盛顿造福美国，毛泽东基本上断送了中华人民共和国的未来机会，尽管邓小平改革开放，但有毛泽东这个负面的上梁不正，下面就非常困难了。胡锦涛的困难，实在于此。

以下是我已经看过的电影或已排入议程的待看电影，记录片与故事片都有。我的影评将从这里链接，不断添加，逐渐完善。我的打分标准：五颗星的极力推荐，一颗星的我很讨厌，两颗星的是浪费时间，三、四颗星的，见仁见智也。

今天录制《中国一周》，忘了从哪一条新闻谈到了和谐社会，我提出一个新概念：要脸的和谐社会。因为和谐社会有真有假，有好有坏，有最高理想与初级阶段，不是一下子能说清楚，但我认为首要的是，应该要脸，亦即廉耻心，其余尚在其次。与其不要脸的和谐社会，宁不和谐也。

早晨醒来，奇怪的梦，梦见自己在跟别人说德语，在一个冰天雪地的地方，我向人解释，这里有水。想了想，大概与昨晚临睡前看的电影有关系，Salmonberries （导演：Percy Adlon），场景是阿拉斯加的冰天雪地，两个女人的故事，情节非常boring，制作非常low budget，但非常有味道，把最寒冷的外部世界与最温馨的内在情感，融合起来，又相辅相成，从来没有看过类似题材的电影，人物刻画，视觉印象，拙而清纯，没有丝毫装饰感，甚至没有电影感。一绝也。最近，看了一些电影，应抽时间写点影评。

电影：Munich（慕尼黑） （回目录）
我很喜欢这个电影。应该说，对犹太人的电影，我都有兴趣。Steven Spielberg是最有名的犹太裔导演，他的Munich具有犹太人独特的精神特色，其所表现的仁智勇与中国人大异其趣，故有看头。在以色列与巴勒斯坦人的恩怨之间，最重要的心理内容是家园意识，或家的意识，其在精神上相通，但在政治与现实中如同水火，悲剧所在也。犹太人的以血还血、以牙还牙，对1972年的慕尼黑恐怖事件全面报复，反映一种民族心理特色，与基督教宗教情趣不同。Spielberg大概也意识到了，因此悲剧的气氛笼罩全剧。结果是无穷无尽的相互杀戮。杀戮程式化了以后，就像剧中人物的一句话：变成像剪指甲一样必要，一样习以为常了。

Taxi Driver  （回目录）
三十年前的老电影，一直想看，今得空一览。杰作也。电影让我想起加缪的《局外人》小说，唯地地道道美国版的局外人。DeNiro演出恰到好处，不过分，将人生之绝望、尴尬与愤愤不平浑然一体者，殊不易也。在中国文化氛围内，这个电影不是很好懂，因为这是自由与温饱基础上的人生经验，中国人尚在温饱与自由之下，故惟在美国生活过，方知其入木三分。

找来桑顿·怀尔德（Thornton Wilder）的两个片子来看：一、The Skin of Our Teeth (1983)，喜剧话剧，感觉不错，是一流的对美国梦思考与刻画，寓言式的叙述技巧比较对胃口，觉得比Death of the Salesman更有味道，但第三幕开头地方噱头太过，过于散漫，玩技巧不能太过也。机智与讽刺的下面，荒唐与滑稽之内，有较深入的思考，实属不易。人物以Antribus夫人最成功，其为此剧的基色，也是美国社会纤维的基本组成部分，以及价值资源的源头，George则是创造性的破坏者，动力也，能量也，也是美国原罪之源也。儿子的塑造，条理分明，但对女儿的形象塑造，不是很compelling。Sabina也很成功，在于她的中介作用。